sábado, 27 de diciembre de 2025

Leopoldo el Justo

 



Leopoldo el Justo, Duque de Austria, antepasado de los Emperadores Habsburgo y los Reyes de España. El duque fue hijo de Alberto II de Austria y Juana de Pfirt. Su abuela materna era Juana de Borgoña, de la Casa de Ivrea-Borgoña (que también reinaba en Castilla y de la cuál se desprendería la Casa de Trastámara) Aunque los Habsburgo ya eran poderosos, que Leopoldo descendiera a través de ella de Carlomagno le daría a sus descendientes un argumento fuerte para ser elegidos y electos Sacros Emperadores Romanos, pues descender del gran Carlos era condición sine qua non. 


Leopoldo cayó finalmente tratando de recuperar los dominios de la familia en Suiza, que pocos saben es realmente el lugar de origen de la familia. La Batalla de Sempach es considerada por los suizos el momento decisivo en la forja de su identidad.


Su tataranieto Felipe el Hermoso se casaría con Juana I de Castilla, llevando a la familia al trono español.

27 de diciembre de 1806 nació en Tortosa (Tarragona) Ramón Cabrera, militar conocido como «El Tigre del Maestrazgo

 



El 27 de diciembre de 1806 nació en Tortosa (Tarragona) Ramón Cabrera, militar conocido como «El Tigre del Maestrazgo», un destacado líder carlista que participó en la primera y segunda guerra carlista.


Hijo de un marino mercante, siguió la carrera eclesiástica por voluntad materna, comenzando tempranamente sus estudios religiosos, pero el obispo de Tortosa no quiso ordenarle sacerdote ante su falta de vocación religiosa, por lo que abandonó el hábito para sumarse al levantamiento carlista de 1833, en favor del pretendiente Carlos María Isidro.


Se incorporó a las tropas carlistas que habían tomado Morella. Ascendido a coronel en 1834 por el pretendiente, acabó siendo nombrado comandante general interino del Bajo Aragón, destacando en sus esfuerzos por organizar las fuerzas y la estrategia de los carlistas. Consolidó su puesto de mando en Cantavieja, donde edificó una fortificación, articuló una red de aprovisionamiento y puso en funcionamiento una fábrica de cañones y munición. La estrategia del ejército liberal fue desde sus inicios extremadamente cruel y feroz, buscando el exterminio de las guerrillas carlistas. Cabrera mantuvo durante los dos primeros años de guerra una actitud de respeto a los prisioneros que iba haciendo en diferentes acciones, a los que liberó hasta en siete ocasiones. A pesar de ello los liberales le pusieron el sobrenombre de «Tigre del Maestrazgo».


Pero en el pueblo de Burjassot ocurrió uno de los sucesos más terribles de la biografía de Ramón Cabrera. Tras tomar sus tropas la población cercana a Valencia el general preparó un festín para celebrar la victoria. En medio de la fiesta, mientras corría el vino en grandes cantidades, mandó traer a los prisioneros, y en mitad del banquete ordenó fusilar por tandas a todos los prisioneros en una orgía de sangre y vino. En represalia, el general Nogueras, con la autorización del capitán general de Cataluña, el general Espoz y Mina, ordenó fusilar a la madre de Ramón Cabrera, que estaba presa desde hacía un año y medio. Tras ello, la guerra se volvió muy sanguinaria. El fusilamiento de la madre de Ramón Cabrera encarnizó aún más la contienda en el Maestrazgo. La vorágine de sangre había nublado el discernimiento del general. 


Tomó parte en las dos mayores expediciones carlistas durante la guerra. Entre junio y noviembre de 1836 colaboró con el general Miguel Gómez Damas en la expedición que recorrió, principalmente Andalucía donde una acción directa de Cabrera permitió la ocupación de Córdoba y Extremadura, hasta su derrota en Villarrobledo. De mayo a octubre de 1837 tomó parte en la llamada Expedición Real, encabezada por el propio pretendiente Carlos V, en la que la vanguardia mandada por Cabrera llegaría a las puertas de Madrid y esperaría en vano la orden del pretendiente de atacar una capital desguarnecida.


En enero de 1838 tomó Morella, la convirtió en la capital del territorio bajo su control y en el verano siguiente la defendió con éxito frente al general Oráa. En recompensa a sus servicios, el pretendiente le nombró Conde de Morella. En el mismo año batió completamente en Maella a la mejor división del ejército liberal, conocida como la del "ramillete" al mando del general Pardiñas. No aceptó la paz de Vergara de 1839, firmado entre los generales Baldomero Espartero y Rafael Maroto, que llevó a la disolución del ejército carlista del Norte, por considerarlo una traición. Por tanto, Cabrera quedó como único general de la causa del pretendiente, y al mando de 25.000 hombres prolongó la lucha en el Maestrazgo hasta mayo de 1840, fecha en la que gravemente enfermo, Espartero, al mando de todo el ejército venido del Norte logró tomar la ciudad. El 6 de julio, tras una retirada que le llevó a atravesar Cataluña, Cabrera y seis de sus batallones que le habían seguido, cruzaron la frontera francesa. El gobierno francés, aliado del español, le mantuvo confinado en los castillos de Ham y Lille, hasta que en octubre de dicho año se le dio la libertad vigilada. Poco después Cabrera se instaló en Lyon, donde residió durante varios años, recibiendo una pensión del gobierno francés.


En 1847, se produce el levantamiento de los matiners. Ya ese año, partidas inconexas se habían levantado en apoyo de la causa carlista. Eran los prolegómenos de la segunda guerra carlista. En 1848, Cabrera, sin creer en las posibilidades de victoria, pero siguiendo las órdenes del nuevo pretendiente Carlos VI, deja su exilio, organiza la guerrilla en las montañas de Cataluña y se pone al frente de las partidas carlistas en Cataluña, Aragón y Valencia. Derrotado, se exilia de nuevo a Francia en abril de 1849, siendo confinado en Marsella. Desde allí marchó a Inglaterra donde en 1850 se casó con una rica hacendada protestante inglesa lo que le permitió llevar una vida de prosperidad, aunque continuó siempre en contacto con la causa carlista. 


No volvió a participar personalmente en insurrección alguna, pero puso a disposición de Carlos VI cuantiosas ayudas económicas. Su experiencia inglesa, su percepción de la realidad europea y la influencia de autores como Balmes, le hicieron ver con claridad la situación del carlismo en el nuevo contexto político español, lo que le llevó a alejarse paulatinamente de la estrategia insurreccional que todavía era el epicentro de la Comisión Regia Suprema del carlismo, y a enfrentarse poco a poco con la camarilla del nuevo pretendiente carlista, el autoproclamado Carlos VII.


En 1869 el pretendiente viajó personalmente a Londres para proponerle una nueva insurrección ante los sucesos del Sexenio Revolucionario, pero Cabrera, la última vieja gloria del carlismo, rechazó de plano la propuesta. Aunque fue nombrado jefe del partido carlista en 1869, el año siguiente renunció al cargo por desavenencias con Carlos VII.


La llegada de la Restauración tras el golpe del general Martínez Campos y el ascenso al trono de Alfonso XII pusieron en evidencia la cordial concordancia existente entre la actitud del antiguo caudillo carlista y el nuevo proyecto de orden social que proponía el canovismo. Alfonso XII, en visita personal a Cabrera a Wentworth, encontró numerosos puntos en común en torno a las bases políticas que debía tener la monarquía restaurada. Desengañado de Carlos VII, en 1875 reconoció al nuevo rey, que a su vez reconoció a Cabrera su graduación y título nobiliario, aunque no volvió a España, muriendo en Inglaterra en 1877.


El general liberal Rafael Horé Díaz, enemigo suyo, dijo de él:


“Parece imposible que Cabrera sea criatura humana, respecto a que cuanto alcanza la ciencia militar y la astucia de los hombres más sagaces se ha empleado para sorprenderle, pero todo lo ha hecho vano el atrevimiento del caudillo carlista”.

Miguel Angel




 😡 Miguel Ángel no quería el trabajo. Se consideraba escultor, no pintor, y estaba enfrascado en la tumba monumental de Julio II. Discutió con el papa, huyó de Roma en 1506 y solo regresó bajo presión política. Incluso sugirió que su rival Rafael pintara el techo, pero el papa insistió: debía ser él, le gustara o no.


🔥 Antes de que existiera el célebre techo, la Capilla Sixtina ya era un escenario de poder y arte. Sus muros estaban completamente pintados desde la década de 1480 por gigantes del Renacimiento como Botticelli, Ghirlandaio y Perugino, con escenas monumentales de la Vida de Moisés y la Vida de Cristo. Es decir: cuando Miguel Ángel llegó, el lugar ya era una galería de élite, no un lienzo vacío.


⚡ El encargo nació del conflicto y la ambición política. El papa Julio II, conocido como el “papa guerrero”, quería convertir el Vaticano en el símbolo absoluto del poder papal. Tras una gran grieta aparecida en 1504 que inutilizó el techo original —un cielo azul estrellado— decidió borrarlo por completo y reemplazarlo con algo que eclipsara todo lo anterior.


🧠 El plan inicial era simple… y Miguel Ángel lo destruyó. Julio II propuso solo 12 apóstoles. Miguel Ángel lo rechazó y exigió libertad total. El resultado fue una iconografía radicalmente nueva, inspirada directamente en el Antiguo Testamento, diseñada sin precedentes claros y con múltiples niveles de lectura teológica y política.


🏗️ La obra fue titánica y casi solitaria. El contrato se firmó en 1508 por 3,000 ducados (unos 600,000 dólares en oro actual). Miguel Ángel rechazó el andamiaje colgante de Bramante y construyó uno propio. Pintó prácticamente solo más de 300 figuras, trabajando desde 1508 hasta 1512, en condiciones físicas extremas.


🌍 El impacto fue inmediato y eterno. El techo se reveló el 31 de octubre de 1512. Según Vasari, la gente quedó “sin palabras”. A los 37 años, Miguel Ángel fue llamado il divino y el techo fue reconocido de inmediato como una de las mayores obras maestras jamás creadas, un estatus que conserva más de 500 años después.


De Historia Incomprendida, en la red

ROBERTO CARLOS...




 ROBERTO CARLOS...

A finales de la década de 1970, la vida de Roberto encontró un punto de luz inesperado. A los 37 años, en un momento de plena realización profesional, en el que éxito, experiencia y reflexión convergían hacia lo que podría llamarse el apogeo de su trayectoria, él, aún envuelto en la soledad que llegó con el fin de su primer matrimonio con Nice, madre de tres de sus cuatro hijos, vio por primera vez a quien se convertiría en su gran amor. Durante una noche de concierto en Serra Negra, en el interior de São Paulo, el Rei avistó en la audiencia a una joven de 17 años, con una sonrisa que iluminaba el lugar y una mirada serena, capaz de penetrar su alma. Maria Rita, amiga de su hija Ana Paula y profesora de refuerzo escolar, le trajo una paz inédita. Fascinado por esa presencia tan ligera y, al mismo tiempo, intensa, Roberto sintió su corazón calentarse, y allí, en ese intercambio de miradas, comenzó a nacer un amor que nunca olvidaría.


En los días siguientes, la buscó y, en un impulso de afecto, le pidió que fueran novios. Sin embargo, el destino se encargó de posponer esa unión. Los padres de Maria Rita, preocupados por la diferencia de edad y por el universo de exposición que rodeaba al Rei, optaron por interrumpir el romance, con la intención de proteger a su hija de cualquier sufrimiento. Así, ella siguió su vida, y Roberto continuó su trayectoria, ambos guardando ese amor en secreto, como una promesa silenciosa que resistiría al tiempo.


Once años después, en 1989, el destino reabrió esta historia de amor. Roberto, entonces con 48 años, y Maria Rita, con 28, se reencontraron después de la separación de él y Myrian Rios. En un reencuentro en el camerino, el amor que había sido guardado por tanto tiempo resurgió. A partir de ahí, ambos permitieron que ese sentimiento floreciera. Con el paso de los años, Maria Rita se convirtió en la razón de la realización personal de Roberto, el centro de su inspiración y, finalmente, su amor más profundo.


En 1991, Roberto homenajeó a su amada de manera sutil con la canción “Primeira Dama”, compuesta junto a Erasmo Carlos. En 1992, celebró su presencia con “Mulher Pequena”, una canción discreta, pero que exaltaba la importancia de ella en su vida. Al lado de la mujer que amaba, el Rei encontró serenidad y la verdadera alegría.


En 1993, Maria Rita fue presentada públicamente junto a Roberto en un evento benéfico en el Rio Palace. Con 32 años, ella se presentó como la compañera del Rei, entonces con 52 años. Inspirado por esta etapa de complicidad y armonía, Roberto lanzó “Coisa Bonita”, una canción que irradiaba el buen humor y la paz que ella trajo a su vida.


En 1994, con la relación cada vez más sólida, Roberto expresó la pureza de este amor en “Quando a Gente Ama”, compuesta con Erasmo Carlos. La letra de esta canción refleja la simplicidad y la belleza de un amor verdadero, algo que él encontró al lado de su gran compañera.


El 26 de febrero de 1995, Roberto y Maria Rita fueron vistos juntos en el Carnaval de Río de Janeiro, en el desfile de las escuelas de samba. En un raro momento de descontraída demostración pública, él la atrajo hacia un beso apasionado, mostrando al mundo cuánto significaba para él. Ese mismo año, celebraron la boda del hijo de Roberto, Dudu, consolidando aún más la presencia de ella en su vida y en su familia.


Pocos meses después de la boda de Dudu, el 8 de abril de 1996, Roberto y Maria Rita, entonces con 54 y 34 años, respectivamente, sellaron su unión en una ceremonia discreta en la Igreja Nossa Senhora do Brasil, en Urca, a pocos pasos del apartamento donde ya vivían juntos. A las puertas de cumplir sus aniversarios, con ella a punto de cumplir 35 años el 11 de abril y él, 55 años el 19 de abril, intercambiaron votos de amor eterno, oficializando lo que para ellos ya era una promesa de vida.


Pocos días después, durante una presentación del show "Amor" en el Mineirinho, en Belo Horizonte, Roberto trajo un momento de ligereza y humor. Al cantar “Lobo Mau” y llegar a la frase “eu sou do tipo que não gosta de casamento e tudo que eu faço, falo é fingimento”, cubrió parte del rostro con una de las manos, como si estuviera avergonzado. Ese gesto, una broma sutil sobre su recién oficializada unión, provocó risas de Maria Rita, quien lo miraba con ojos apasionados y cómplices. Ese momento, inesperado y alegre, selló, ante el público, la felicidad de ambos.


Ese año, Roberto grabó las canciones “Quando Digo Que Te Amo” y “Comandante do Seu Coração”, reflejo de la armonía y la paz que encontraba al lado de su amada. Jamás, en toda su vida, había experimentado una felicidad tan intensa, tan completa.


El 5 de octubre de 1997, un domingo, una misa campal realizada en el Aterro do Flamengo marcó profundamente la vida de Roberto Carlos y su esposa, Maria Rita. El evento, presidido por el Papa Juan Pablo II, fue uno de los momentos más emocionantes de la trayectoria del casal. Ante una multitud que superaba los 2 millones de personas, Roberto Carlos tuvo el honor de cantar “Nossa Senhora” y “Jesus Cristo” para el Papa y para todos los fieles reunidos en devoción. Inicialmente, el protocolo indicaba que Juan Pablo II se retirara del lugar mientras se ejecutaba la última canción. Sin embargo, para sorpresa de todos, el Papa permaneció hasta el final de “Jesus Cristo”, mostrando un profundo aprecio por aquel momento de fe y unión, más allá de una simple reverencia a la obra de Roberto Carlos.


Al final de la ceremonia, en un gesto especial de cariño y bendición, Juan Pablo II regaló a Roberto y Maria Rita rosarios distintos: el de Roberto tenía cuentas negras, mientras que el de Maria Rita estaba adornado con cuentas blancas que imitaban perlas. Ese regalo simbolizó una bendición especial para el casal y quedó grabado como un símbolo de fe y de la conexión espiritual entre ellos y el líder de la Iglesia.


En marzo de 1998, apenas unos meses después, Roberto Carlos y Maria Rita volvieron a ser el centro de atención en otro evento significativo: la fiesta de 69 años de Hebe Camargo. Aquella noche encantadora, durante los saludos cálidos a amigos e invitados que llegaban, Hebe notó que había perdido uno de sus pendientes, una joya valiosa y querida. La pequeña conmoción que se formó en la búsqueda del pendiente solo incrementó el encanto de aquella noche. Después de muchas miradas atentas y pasos cuidadosos por el salón, fue Maria Rita quien finalmente lo encontró, trayendo aún más alegría a la anfitriona y provocando risas entre los presentes. Fue un momento ligero y divertido que se sumó al encanto de la fiesta, dejando un recuerdo más en la memoria de todos.


A partir de septiembre de 1998, la salud de Maria Rita comenzó a enfrentar desafíos, y Roberto estuvo a su lado, equilibrando su vida entre los escenarios y la compañía constante de su amada. En diciembre de ese año, lanzó el álbum que incluía “Eu Te Amo Tanto”, la primera canción compuesta exclusivamente por él para ella. Este disco, lanzado el 11 de diciembre de 1998, mezclaba canciones inéditas con grabaciones en vivo realizadas en el Olympia, en São Paulo, durante la gira Romântico.


Durante los años 1998 y 1999, Roberto equilibraba los compromisos profesionales con la presencia constante al lado de su musa inspiradora. Manteniendo su agenda de conciertos dentro de lo posible, siempre regresaba a estar cerca de Maria Rita tan pronto como la última nota terminaba, ya fuera en casa o en el hospital. Este gesto continuo reflejaba la profunda dedicación y el amor inquebrantable que le tenía, demostrando que, para él, cada momento junto a ella era una prioridad.


El 19 de diciembre de 1999, Maria Rita fue llamada a continuar su viaje en otra dimensión. Roberto, con 58 años, enfrentó la pérdida irreparable de su musa. Aunque podría haber reconstruido su vida amorosa, permaneció fiel a la memoria de Maria Rita. En entrevistas, llegó a mencionar que no tenía intención de reconstruir su vida sentimental, una elección que muchos cuestionaron a lo largo de los años. Aunque, en 2023, admitió por primera vez estar saliendo con alguien, nunca presentó públicamente un nuevo amor, dejando la impresión de que el casal Roberto Carlos y Maria Rita nunca dejó de existir, solo se transformó.


En el año 2000, Roberto Carlos lanzó “O Grande Amor da Minha Vida”, la canción “Amor Sem Limite”, “O Amor É Mais”, entre otras, expresiones de un amor que trasciende el tiempo y el espacio. Fue en ese período, tras la partida de su amada, que Roberto tuvo una conversación sincera con su amigo, hermano de consideración y socio de toda la vida, Erasmo Carlos. Ambos acordaron que, a partir de entonces, las canciones en homenaje a Maria Rita serían compuestas únicamente por Roberto, permitiendo que esas obras reflejaran exclusivamente el sentimiento más íntimo y profundo que él llevaba consigo.


En los años siguientes, el Rei continuó homenajeando a Maria Rita con canciones como “Pra Sempre”, “Todo Mundo Me Pergunta”, “O Encontro” y “Acróstico”, lanzadas en 2003. Cada una de esas canciones reafirmaba la eternidad de un amor que no conocía barreras de tiempo ni espacio.


En 2005, otras canciones como “Índia”, “Promessa”, “Loving You” y “A Volta” surgieron, trayendo consigo la certeza de que, incluso con la ausencia física, Maria Rita seguía presente, influyendo en la elección del repertorio de Roberto. Su presencia era sutil pero decisiva, incluyendo canciones compuestas por él y Erasmo que Roberto nunca había grabado antes. Además, había canciones de amor puro y verdadero, éxitos en las voces de otros artistas, como “Loving You”, inmortalizada por Elvis Presley, e “Índia”, un gran éxito en español en la voz de Luis Alberto del Paraná y, en portugués, en las voces de Cascatinha e Inhana en los años 1950, con versos adaptados por José Fortuna.


La elección de “Índia” tiene un significado especial para Roberto. Sus hermosos versos, que describen rasgos físicos con profundidad poética, encuentran una similitud notable en la imagen de su amada Maria Rita. La letra habla de “cabelos nos ombros caídos, claros como a noite que não tem luar”, es decir, cabellos negros, profundamente oscuros, una descripción que parecía reflejar la apariencia de Maria Rita. La canción también menciona la “pele morena” y, al final, afirma: “Índia, sua imagem sempre comigo vai, dentro do meu coração”. Esa línea traducía perfectamente el sentimiento de Roberto, quien la mantenía en su memoria con ternura.


En 2009, Roberto compuso “A Mulher Que Eu Amo”, reafirmando la profunda admiración y amor que sentía por ella. Incluso tras una década desde la partida de su amada, el sentimiento seguía siendo una fuerza indomable en su vida, alimentando su arte y su fe en el amor verdadero.


Hoy, 19 de diciembre de 2024, se cumplen 25 años desde que Maria Rita siguió más allá de este plano. Cada melodía y cada letra que Roberto Carlos ha compuesto desde entonces son testigos de un amor que él sabe eterno. Como ya expresó en innumerables entrevistas y, sobre todo, en las canciones “Pra Sempre” y “O Encontro”, Roberto sueña con el día en que, bajo un cielo lleno de estrellas, sus esencias finalmente se reencuentren. En ese instante, que todos deseamos que esté aún lejano, el amor que sienten se reafirmará y continuará trascendiendo, expandiéndose para siempre en cualquier dimensión, estado o forma de existencia, donde sea que la jornada celestial los lleve.


~Texto de Leandro Coutinho~

27 de diciembre de 1350 nació el rey Juan I de Aragón, llamado el Cazador o el Amador de Toda Gentileza. Rey de Aragón,

 



El 27 de diciembre de 1350 nació el rey Juan I de Aragón, llamado el Cazador o el Amador de Toda Gentileza. Rey de Aragón, Valencia, Mallorca, Cerdeña y Córcega, y conde de Barcelona, Rosellón y Cerdaña. 


Hijo y sucesor de Pedro IV y de Leonor de Sicilia, antes de su entronización ostentó por vez primera el título de duque de Gerona, que identificaba al príncipe heredero de la Casa de Aragón, y que sigue siendo utilizado posteriormente.


Durante su reinado tuvo ciertas diferencias con su suegro, el conde de Armagnac. Las tropas del conde, bajo las órdenes de su hermano Bernardo, invadieron el Ampurdán y llegaron hasta Gerona pero fueron rechazados por las tropas que dirigía el infante Martín, hermano y futuro sucesor del rey. También tuvo que sofocar una rebelión en Cerdeña.


Su reinado se caracteriza por el desorden administrativo y financiero; aunque el rey mismo tenía una importante formación intelectual y fue un decidido promotor de las artes y las letras, cedió la responsabilidad de las tareas de gobierno a su esposa Violante de Bar, mientras él se dedicaba a sus aficiones favoritas, especialmente a la caza. Promovió, con ayuda de su favorita Carroza de Vilaragut, la música y la literatura; en este ámbito instituyó los Juegos Florales de Barcelona, a imitación de los de Tolosa, en 1393, en los que participaban poetas de toda la Corona de Aragón.


Las revueltas en Cerdeña exigían continuos gastos, que Juan de Aragón no satisfacía como debiera, al dedicar costosos recursos al mecenazgo de una refinada corte. La corrupción de los consejeros y la clientela real, que desviaba partidas que estaban destinadas a sofocar los disturbios sardos, e incluso los que iban a sufragar la preceptiva coronación del Rey en la Catedral de Zaragoza, que por este motivo no llegó a celebrarse, dilapidaron la hacienda regia. El rey cazador llegó al extremo de tener que vender los castillos de realengo situados en el Rosellón como medio de mitigar la penuria administrativa. Las Cortes de Aragón, a quien el rey tenía que solicitar financiación, acabaron rechazando pagar los emolumentos destinados a espectáculos y fiestas cortesanas, alegando la inmoralidad que suponía derrochar en estos fastos cuando la realidad social del pueblo sufría escasez y la economía atravesaba una crisis. Juan I, ante la negativa de las Cortes a sufragar la monarquía, comenzó a pedir préstamos a los banqueros de Florencia, lo cual originó la decadencia de la economía de Cataluña y el auge económico y comercial de Aragón y Valencia.


En 1391 la pobreza encendió la mecha de las persecuciones a los judíos de Cataluña, Baleares y Valencia; el verano de ese año fueron asaltados los barrios hebreos de las ciudades de Mallorca, Valencia, Lérida, Gerona y Barcelona.


Murió a consecuencia de una caída del caballo mientras se encontraba en una cacería. Al no tener descendencia masculina, fue sucedido por su hermano Martín, Martín I el Humano.

Tenía 3 años cuando su padre se dio cuenta de que su hija podía hacer algo que nadie debería poder hacer.

 




Tenía 3 años cuando su padre se dio cuenta de que su hija podía hacer algo que nadie debería poder hacer.


Bangalore, India, 1932. Shakuntala Devi estaba jugando a las cartas con su padre: un juego sencillo, nada fuera de lo normal. Excepto que Shakuntala no estaba mirando las cartas.


Las estaba memorizando.


Con una sola mirada a la mano de su padre, podía decirle cada carta que tenía sin volver a verlas. Su padre pensó que era un truco, quizá suerte. Así que la puso a prueba.


Barajó. Ella supo el orden.


Le pidió que sumara números. Ella respondió antes de que él terminara de preguntar.


Le dio problemas de multiplicación. Ella los resolvió más rápido de lo que él podía escribirlos.


Shakuntala Devi tenía tres años. Y calculaba como una máquina.


Solo que las computadoras modernas aún no existían.


A los 5 años, resolvía problemas matemáticos complejos que dejaban a adultos sin respuesta. Su padre, artista de circo, empezó a llevarla a espectáculos donde ella demostraba sus habilidades. La gente quedaba boquiabierta. ¿Cómo podía una niña hacer eso?


Pero Shakuntala no sabía explicarlo. Para ella, los números no eran problemas que resolver: eran un idioma que hablaba con fluidez.


Arthur Jensen, investigador sobre inteligencia humana en la Universidad de California, Berkeley, estudió sus capacidades y concluyó que “la manipulación de los números es, al parecer, como una lengua materna para ella, mientras que para la mayoría de nosotros el cálculo aritmético es, como mucho, como el idioma extranjero que aprendimos en la escuela”.


Imagínalo. Mientras tú te esfuerzas para calcular una propina en un restaurante, Shakuntala podía multiplicar números de 13 dígitos en su cabeza más rápido de lo que tú puedes leerlos en voz alta.


Y podía demostrarlo.


En 1977, en Southern Methodist University en Dallas, investigadores le dieron un desafío imposible: extraer la raíz 23 de un número de 201 dígitos.


¿Entiendes lo que significa? Un número de 201 dígitos: un número tan largo que llenaría varias líneas de texto. Y querían la raíz 23.


Tenían una computadora UNIVAC lista para verificar su respuesta. Las computadoras todavía eran relativamente nuevas, enormes máquinas que ocupaban salas enteras. Esta estaba pensada para cálculos complejos.


Los investigadores iniciaron el cronómetro.


Shakuntala miró el número. Sus labios se movieron levemente mientras hacía el cálculo en su mente.


Cincuenta segundos después, dio su respuesta.


La computadora seguía calculando.


Unos segundos después, la computadora terminó.


Shakuntala tenía razón.


Había vencido a una computadora en matemáticas. En su cabeza. En 50 segundos.


Pero no había terminado de probarlo.


En 1980, en Imperial College London, le dieron otro desafío: multiplicar dos números de 13 dígitos.


Los números eran: 7,686,369,774,870 × 2,465,099,745,779


La mayoría de la gente ni siquiera puede leer esos números rápido, mucho menos multiplicarlos.


El cronómetro comenzó.


Shakuntala cerró los ojos. Pasaron veintiocho segundos.


Entonces abrió los ojos y recitó la respuesta: 18,947,668,177,995,426,462,773,730


Un número de 26 dígitos. Perfectamente exacto. En 28 segundos.


Y esos 28 segundos incluían el tiempo que tardó en decir toda la respuesta en voz alta.


Piénsalo. En menos de medio minuto, Shakuntala Devi hizo un cálculo que a la mayoría le llevaría horas con una calculadora… y lo hizo en su cabeza mientras, además, decía el resultado.


El Libro Guinness de los récords la incluyó en su edición de 1982. Se hizo conocida en todo el mundo como “la computadora humana”.


Pero aquí está lo que hace su historia aún más asombrosa: Shakuntala Devi no fue solo una curiosidad matemática. Fue una mujer de la India de mediados del siglo XX, viajando por el mundo, dominando escenarios en universidades prestigiosas, haciendo que científicos occidentales se replantearan de qué era capaz el cerebro humano.


Escribió libros de matemáticas diseñados para hacer la materia accesible y divertida. Defendió los derechos LGBTIQ+ en la India décadas antes de que fuera socialmente aceptable. Se presentó como candidata en elecciones parlamentarias. Vivió exactamente como quiso, desafiando cada expectativa impuesta a las mujeres indias de su generación.


A menudo le preguntaban cómo lo hacía. ¿Cómo podía funcionar su cerebro de una manera tan distinta?


Ella nunca tuvo una respuesta que dejara satisfechos a los demás… porque para ella no era algo especial. Era simplemente cómo funcionaba su mente.


“Los números tienen vida”, dijo una vez. “No son solo símbolos en un papel”.


Shakuntala Devi murió en 2013, a los 83 años, en Bengaluru —la misma ciudad donde había nacido, la misma ciudad donde primero descubrió que su mente funcionaba diferente a la de los demás.


Para cuando murió, las computadoras se habían vuelto exponencialmente más poderosas. Podían hacer cálculos miles de millones de veces más rápido que cualquier ser humano.


Pero aun así no podían hacer lo que Shakuntala hacía.


Porque las computadoras siguen algoritmos. Procesan información como están programadas para procesarla.


Shakuntala veía los números como cosas vivas. Los entendía de maneras que no podían programarse, no podían enseñarse, no podían replicarse.


En 1977, venció a una computadora diseñada para calcular.


Pero la verdadera victoria no fue la velocidad. Fue el recordatorio de que la capacidad humana —el genio humano— no puede reducirse a potencia de procesamiento.


Shakuntala Devi demostró que la mente humana, en su versión más extraordinaria, puede hacer cosas que las máquinas no saben explicar.


Tenía tres años cuando su padre se dio cuenta de que era diferente.


Pasó los siguientes 80 años mostrándole al mundo lo extraordinario que puede ser lo diferente.


La próxima vez que alguien te diga que los humanos no pueden competir con las computadoras, recuerda a Shakuntala Devi.


Recuerda a la mujer que extrajo la raíz 23 de un número de 201 dígitos en su cabeza.


Recuerda a la computadora humana que nos recordó que algunas formas de genio son única, imposible y bellamente humanas.

Panco Villa escapa de prisión.

 




Panco Villa escapa de prisión.


Después de servir en las campañas contra Pascual Orozco el general Victoriano Huerta acusa a Pancho Villa de insuvordinacion y robo de un caballo causa por la cual ordena su pronto fusilamiento, gracias a la llegada pronta de Raul Madero con una conmutación de pena que el presidente le enviaba Villa fue salvado de morir.


Para llevar su proceso más que tranquilamente fue llevado a la prisión de Lecumberri, el palacio negro, a mediados de junio de 1912, ahí conoció al Zapatista Gildardo Magaña de quien dicen los relatos aprendió a leer.


Pero el 6 de noviembre fue llevado por su calidad de coronel a la prisión militar de Santiago Tlatelolco, donde cuentas los relatos trabó una bizarra amistad con Bernardo Reyes quien lo instruyó en historia nacional y le enseñó algunas formaciones militares, desde esa prisión Villa le escribió más de 19 cartas al presidente Madero esperando la pronta resolución de su estatus legal que no tenia para cuando, cansado de esperar una respuesta Aunque los detalles no están del todo claros, distintas versiones aseguran que Jáuregui sabía de la injusticia que significaba su encierro y un día, le sugirió fugarse de la prisión. Otras investigaciones apuntan a que durante la última visita de su esposa, Luz Corral, Villa le especificó que pronto estaría libre, exigiéndole que dejara de buscar asesoría legal.


Lo cierto es que las conversaciones de finales de noviembre e inicios de diciembre entre Villa y su hermano, Hipólito, apuntaban hacia un plan de escape. Carlos Jáuregui recibió dinero de parte del preso en repetidas ocasiones:

"...todas las versiones coinciden en que cuando se despidieron aquella vez, Villa le dejó un billete de 100 a 500 pesos. Para Jáuregui, que ganaba 54 pesos al mes, fue un shock. No sabía qué hacer con el dinero, al grado de que se fue caminando hasta su casa en la Villa de Guadalupe aunque el tranvía costaba seis centavos".

 

Finalmente, el jefe de la División del Norte giró instrucciones a Jáuregui para ejecutar el plan tres días después de su fecha original. Los preparativos incluyeron limar los barrotes de la celda y asegurarse de no levantar sospechas. Finalmente, el 26 de diciembre a las tres de la tarde y después de encontrarse a solas con Jáuregui, Villa huye de la prisión de Santiago Tlatelolco. El propio Taibo II recrea la escena a la perfección:


"Villa, disfrazado con pantalón de casimir, camisa blanca, sobretodo, anteojos negros y bombín, 'atravesó el salón, caminó por un pasillo que daba al patio y llegó hasta la puerta'. A Jáuregui le preguntaron los guardias si ya se iba y contestó que sí, que iba con el doctor, señalando a Villa, que traía un pañuelo sobre la nariz, a practicar una diligencia".


Todo marchaba conforme a lo previsto; sin embargo, el sexto sentido de Villa le prevenía de una posible traición: "si me engañas, aquí mismo te quedas con diez plomazos", le dijo a Jáuregui mientras se dirigían al taxi contratado por Carlos, que los esperaba para culminar exitosamente la fuga. De ahí se dirigieron a Toluca, para tomar un tren a Guadalajara y posteriormente recalar en Sonora.


Sedecias

ÚLTIMA HORA! Israel y Somalilandia: Un reconocimiento histórico que agita el Cuerno de África.

 


🚨¡ÚLTIMA HORA! Israel y Somalilandia: Un reconocimiento histórico que agita el Cuerno de África. 


En un movimiento sin precedentes que redefine el mapa diplomático de África Oriental, Israel se ha convertido en el primer país del mundo en reconocer formalmente a Somalilandia como nación independiente. Esta decisión rompe con décadas de aislamiento diplomático de la región separatista y abre un nuevo capítulo en las relaciones internacionales del Cuerno de África.


El acuerdo, anunciado por el primer ministro israelí Benjamin Netanyahu y el presidente de Somalilandia, Abdirahman Mohamed Abdullahi, establece una hoja de ruta inmediata para la cooperación bilateral:


• Relaciones diplomáticas plenas: Se procederá al intercambio de embajadores y la apertura de embajadas oficiales.

• Cooperación estratégica: Israel ampliará su apoyo en sectores clave como la agricultura, la tecnología y la salud.

• Integración regional: Somalilandia ha anunciado su adhesión a los Acuerdos de Abraham, sumándose a naciones como Emiratos Árabes Unidos y Marruecos en la normalización de lazos con Israel, buscando promover la estabilidad y prosperidad en Oriente Medio y África.


La decisión ha desencadenado una respuesta inmediata y contundente por parte de los actores regionales que ven amenazado el status quo. Los ministros de Asuntos Exteriores de Somalia, Egipto, Turquía y Yibuti emitieron un comunicado conjunto expresando su "rechazo total".


Estos países argumentan que el reconocimiento viola la soberanía y la integridad territorial de Somalia, advirtiendo que legitimar "entidades paralelas" sienta un precedente peligroso bajo el derecho internacional y la Carta de la ONU. Además, temen que esta alianza unilateral socave la estabilidad en una zona ya tensa por conflictos recientes.


Para entender la magnitud del anuncio, es crucial considerar la posición de Somalilandia:


1. Independencia de facto: Aunque se autoproclamó república en 1991 tras una guerra civil, y cuenta con moneda, pasaporte, ejército y gobierno propios, hasta ahora carecía de reconocimiento internacional.


2. Ubicación clave: Situada en el Golfo de Adén, es una pieza geoestratégica fundamental para el comercio marítimo mundial.


3. Tensiones previas: Este reconocimiento llega tras disputas recientes, como el polémico acuerdo de Somalilandia con Etiopía para el acceso al mar, lo que ya había enfurecido al gobierno central de Mogadiscio.


Este reconocimiento por parte de Israel no solo legitima las aspiraciones de Somalilandia, sino que podría incentivar a otras naciones a seguir su ejemplo, desafiando la política de "una sola Somalia" que ha imperado durante más de tres décadas.

Antonia Nava, la mujer que decidió ser carne para alimentar...

 



Antonia Nava, la mujer que decidió ser carne para alimentar...


En el campamento no quedaba nada.

Ni maíz, ni sal, ni esperanza visible. Solo cuerpos cansados, armas oxidadas y el rumor de que el ejército realista cerraba el cerco.

Antonia Nava de Catalán apretó los labios y miró a los hombres de Vicente Guerrero: insurgentes famélicos, algunos apenas en pie, otros con los ojos hundidos de quien lleva días sin comer. Eran padres, hijos, hermanos… y la Independencia se les estaba muriendo de hambre.

Ella no era soldado.

No tenía grado, ni uniforme, ni gloria prometida.

Era esposa, era mujer, era mexicana.

Esa noche, cuando el silencio pesaba más que el miedo, Antonia dio un paso al frente. No lloró. No tembló. Miró a los jefes insurgentes con una serenidad que dolía.

—Ya no hay animales que sacrificar —dijo—.

Entonces… sacrifiquenos a nosotras.

El aire se rompió. Nadie respondió. Algunos bajaron la mirada. Otros negaron con furia. Aquellas palabras no nacían de la locura, sino de una convicción feroz: si ellos morían, la causa moría con ellos.

Antonia sabía lo que ofrecía.

Sabía que su vida, anónima para la historia, podía convertirse en alimento para la libertad.

No buscaba martirio.

Buscaba que México naciera.

Su gesto estremeció a los insurgentes. Nadie aceptó su sacrificio, pero algo cambió para siempre: la rendición dejó de ser posible. Aquellos hombres entendieron que no podían abandonar la lucha cuando una mujer estaba dispuesta a entregar el cuerpo para que la patria siguiera respirando.

Antonia no murió ese día.

Pero algo de ella quedó para siempre en ese campamento:

el miedo, la duda, la fragilidad.

Desde entonces, su nombre quedó ligado a una verdad incómoda y poderosa: la Independencia de México no solo se forjó con batallas, sino con hambres, silencios y mujeres capaces de ofrecerlo todo sin pedir nada.

Antonia Nava de Catalán no disparó un arma.

Disparó conciencia.

Y ese impacto aún duele… porque nos recuerda hasta dónde puede llegar el amor por la libertad.

Hace años, un poderoso león llamado Singh vivía en lo profundo de la selva dominando su territorio .Un día, después de cazar un búfalo, se encontró con un chacal que se inclinó ante él.




 Hace años, un poderoso león llamado Singh vivía en lo profundo de la selva dominando su territorio .Un día, después de cazar un búfalo, se encontró con un chacal que se inclinó ante él.


El chacal expresó su deseo de ser el sirviente del león. Le pidió que lo llevara a su refugio, prometiendo servirle y alimentarse de la presa que el león dejara. Singh, considerándolo un amigo, aceptó su propuesta y lo llevó a su cueva.


Con el tiempo, el chacal engordó alimentándose de las sobras de las cacerías del león. Impulsado por su nueva fuerza, un día le dijo a Singh: "¡Ahora soy tan fuerte como tú! Hoy cazaré un elefante y te dejaré la carne".


Singh, viéndolo como un amigo, no tomó en serio sus palabras y le advirtió que no lo hiciera. Sin embargo, el chacal, lleno de arrogancia, ignoró el consejo del león.


El chacal subió a la cima de la montaña y, al ver un grupo de elefantes, decidió atacar. Hizo el sonido de un chacal y saltó sobre uno de los elefantes, pero no logró caer sobre su cabeza; en cambio, aterrizó en sus pies. El elefante, sorprendido, aplastó al chacal con su pie delantero, acabando con su vida al instante.


Singh observó la escena desde la cima de la montaña y reflexionó sobre la arrogancia del chacal. La historia de Singh y el chacal nos enseña que "aquellos que son tontos y arrogantes, a menudo sufren consecuencias graves". La lección es clara: el orgullo y la estupidez van de la mano, y nunca debemos sentirnos superiores a los demás.


El orgullo y la arrogancia pueden llevar a la destrucción; siempre es importante ser humilde y reconocer nuestras limitaciones.o

Altagracia Mercado, la mujer que nunca delató...



 Altagracia Mercado, la mujer que nunca delató...


La madrugada era fría en Huichapan. El silencio pesaba más que la oscuridad cuando Altagracia Mercado fue sacada de su casa. No gritó. No suplicó. Caminó erguida, como quien ya ha tomado una decisión que no piensa negociar.

Durante años, su hogar fue refugio y esperanza. Allí se escondieron mensajes, se compartió pan con los hambrientos de libertad, se curaron heridas que no podían verse en público. Altagracia sabía el precio. En la Nueva España, ayudar a un insurgente era firmar la propia sentencia, pero aun así abría la puerta. Siempre la abría.

Cuando la capturaron, vinieron las preguntas. Nombres. Rutas. Cómplices.

—Habla y vivirás— le dijeron.

Altagracia bajó la mirada solo para afirmarse en su silencio. Porque delatar no era salvarse; era matar dos veces.

En la celda, la humedad mordía los huesos. Pensó en los pasos que ya no sonarían en su patio, en las manos que ya no tocarían su mesa. Pensó, también, en lo que vendría después de ella. Eso la sostuvo.

El día del fusilamiento, 1817, el sol no pidió permiso. Iluminó el patio y el rostro sereno de una mujer que entendió que la libertad no siempre se gana viviendo, sino negándose a traicionarla. No hubo discursos. No hubo llanto. Hubo una respiración profunda y un último gesto de dignidad.

Los disparos intentaron borrar su nombre. Fracasaron.

Porque Altagracia Mercado no murió sola: murió con todos los que eligieron no hablar, con los que sostuvieron la independencia con pan, con silencio, con valor. Su cuerpo cayó, pero su ejemplo quedó de pie.

Y desde entonces, cada vez que la historia recuerda a los grandes, una voz susurra desde las sombras:

Aquí también se construyó la libertad.

ASÍ ERA EL DINOPITHECUS, EL MONO TERRIBLE DE ÁFRICA HACE 5 MILLONES DE AÑOS




 ASÍ ERA EL DINOPITHECUS, EL MONO TERRIBLE DE ÁFRICA HACE 5 MILLONES DE AÑOS


Así es como se veía este antiguo babuino (hoy extinto), el más grande que haya existido con una apariencia muy aterradora. 


DÓNDE VIVIERON


Literalmente su nombre significa “mono terrible” y vivió desde hace 5 millones de años (al final del Plioceno) hasta hace unos 1.5 millones de años (comienzos del Pleistoceno) en lo que hoy es Sudáfrica y Etiopía. En un estudio realizado por Caroline M. Bettridge y Robin Dunbar, se descubrió que, debido a su tamaño, habrían tenido que vivir en climas muy específicos para asegurar su supervivencia.


CARACTERÍSTICAS FÍSICAS


Un macho adulto podía pesar lo mismo que un hombre adulto fuerte (entre 70 y 90 kg), pero con la fuerza bruta y la agresividad de un primate salvaje. Mientras que una hembra era más pequeña, con 1,2 metros y con peso de 29 Kg aproximadamente. Basándonos en el registro fósil, podemos deducir que tenía una apariencia aterradora con un hocico alargado y unos dientes caninos (colmillos) enormes y afilados, mucho más grandes de lo necesario para simplemente masticar.


COINCIDENCIA CON NUESTROS ANCESTROS Y FÓSILES


Independientemente de sus colmillos aterradores, su dieta principal consistía en pastos, raíces, tubérculos y frutas 🍎 (aunque no le hacían el feo a insectos o animales pequeños si tenían la oportunidad). 


Lo más interesante es que su existencia coincide con la de nuestro ancestro humano el Australopithecus. Lo intrigante es que los paleontólogos han encontrado huesos de ambos mezclados en las mismas cuevas. Esto nos dice que definitivamente se conocían y compartían espacio. 


Se sabe que los fósiles de Dinopithecus están rotos e incompletos, lo que obliga a los paleontólogos a hacer conjeturas comunes sobre cómo vivió este género. Se han encontrado fósiles del Pleistoceno temprano en varios yacimientos de Sudáfrica. Se sabe que se encontraron en cuevas del país, como Swartkrans y Sterkfontein. 


CÓMO UNA ESPECIE TAN PODEROSA LLEGÓ A SU FIN


Para entender su desaparición, tenemos que mirar el escenario completo. No fue un solo evento, sino probablemente una "tormenta perfecta" de dos factores principales: un cambio climático y su tamaño. 


Hace 1.5 millones de años, África se estaba volviendo más seca. Las zonas húmedas y ricas en vegetación (donde es fácil encontrar frutas y plantas jugosas) estaban desapareciendo para dar paso a sabanas abiertas y secas. 


Ser gigante tiene un costo. El cuerpo de un Dinopithecus de 80-90 kg necesita mucha energía (calorías) todos los días solo para funcionar. Y al no haber comida suficiente hasta el grado de escasear comenzaron a morir de hambre. 


Pero ¿por qué los primeros humanos sí lograron sobrevivir? A diferencia del Dinopithecus, nuestros ancestros eran más pequeños y tenían una dieta más variada, comían de todo, desde raíces duras hasta sobras de carne. 


Imagen dominio público 


#paleontology #paleontologia #Plioceno #pleistoceno #AnimalesExtintos #armandobautista

El Hallazgo en la Penumbra




 Este retrato de estudio de 1884 parece orgulloso hasta que se ve la mano de la costurera.

El Hallazgo en la Penumbra


La mañana del 12 de febrero de 2019 in París era gris, una de esas mañanas donde el frío parece filtrarse por las grietas del Museo de Artes Decorativas. La Dra. Emily Boddan, tras quince años desenterrando los secretos de la moda del siglo XIX, creía haberlo visto todo. Sin embargo, frente a ella, sobre la mesa de catalogación, descansaba un retrato de estudio de 1884 que la haría cuestionar cada exhibición que había curado.


La fotografía pertenecía al legado de Charles August Renard, un sastre de segundo nivel que operaba en el distrito 10 durante la década de 1880. En la imagen, Renard, un hombre de unos cincuenta años con una barba impecable y la postura de quien se sabe dueño de su mundo, posaba junto a una joven aprendiz. Ella, de unos veinte años, vestía un traje de seda oscura de una calidad asombrosa, con pliegues intrincados que delataban horas de trabajo febril.


A primera vista, era una oda al éxito artesanal. La mano de Renard descansaba sobre el hombro de la joven con un orgullo paternalista. Pero Emily, a costumbrada a leer entre las linheas de la propaganda decimonónica, sintió una punzada de inquietud. La joven no sonreía; su mandíbula estaba tensa, su espalda rígida como si fuera a quebrarse.


Entonces, Emily acercó la lupa a las manos de la muchacha.


Bajo el cristal de aumento, la verdad emergio como un grito mudo. La joven llevaba guantes de noche transparentes, pero el tejido no lograba ocultar lo que había debajo. Sus yemas estaban destrozadas. Docenas de pinchazos diminutos, algunos con manchas oscuras que sugerían sangre fresca coagulada bajo la seda. Aquella mujer no estaba posando con su mentor; estaba exhibiendo sus heridas de guerra como un trofeo que ella no quería poseer."

👇 Lee la historia completa haciendo clic en el enlace azul de abajo."

Alicia entró porque la curiosidad pudo más que la prisa.

 


Alicia entró porque la curiosidad pudo más que la prisa.

Pippi entró porque nadie le dijo que no podía.


Una siguió las baldosas como si fueran un acertijo.

La otra se sentó en la mejor silla

como si la tienda le perteneciera desde siempre.


—Aquí los zapatos no obedecen —dijo Alicia.

—Menos mal —respondió Pippi, estirando las piernas.


En Pisaverde los zapatos no sirven para encajar,

sirven para irse.

Para cruzar mundos raros,

para saltarse caminos rectos,

para caminar como a una le dé la gana.


Esta Navidad,

no regales algo correcto.

Regala algo que tenga carácter.

Algo hecho a mano

para pies que no nacieron para quedarse quietos.


Pisaverde

Zapatos artesanales para personas que no caminan en fila


Alice went in because curiosity won out over haste.

Pippi went in because no one told her she couldn't.


One followed the tiles as if they were a riddle.


The other sat in the best chair

as if the shop had always belonged to her.


"Here, shoes don't obey," said Alice.


"Thank goodness," replied Pippi, stretching her legs.


At Pisaverde, shoes aren't for fitting in,

they're for leaving.


For crossing strange worlds,

for skipping straight paths,

for walking however you please.


This Christmas,

don't give something proper.


Give something with character.


Something handmade

for feet that weren't born to stay still.


Pisaverde

Handmade shoes for people who don't walk in line

La ruptura de la familia tradicional

 



La ruptura de la familia tradicional, de la comunidad nacional y de la fe cristiana son hitos de un camino de resecularización de Occidente emprendido por la izquierda. El debilitamiento de todos y cada uno de los lazos espirituales establecidos al margen del Estado, hablan de un Estado con aspiraciones totalitarias que se quiere receptor de un único y obligado culto. 


La izquierda quiere una sociedad física, mental y espiritualmente famélica, incapaz de generar corrientes de fondo que desafíen su poder y su estatus. Esta deriva se manifiesta en leyes y políticas públicas cuyo objetivo final es crear el andamiaje perfecto para imponer una cosmovisión redefinidora del individuo, entendido como una entidad aislada, desarraigada y permanentemente dependiente. La desaparición de los vínculos naturales —la familia como núcleo de transmisión moral, la comunidad como espacio de solidaridad orgánica y la fe como horizonte de sentido— ofrece un campo abierto a esta diabólica utopía. 


El ciudadano deja de ser heredero de una tradición y se convierte en simple usuario de un sistema sujeto a suscripción y adscripción diaria. La resecularización pretende sustituir lo trascendente que diviniza al individuo, que lo pone en contacto con su origen sagrado, por una ideología que reclama la ofrenda perpetua de una obediencia total. 


El Estado socialista no se limita a garantizar libertades, sino que aspira a definir valores, regular conciencias y reeducar costumbres. En este contexto, toda instancia intermedia es vista como una amenaza: la familia es sospechosa de reproducir desigualdades, la nación de fomentar identidades excluyentes y la religión de ofrecer una lealtad superior a la del poder político. No es extraño que, así las cosas, el gobierno haya felicitado "a la comunidad cristiana" la Navidad, tratando de hacer privativa de unos pocos una fiesta que a todos alude y compromete. 


Mientras el aparato estatal proclama la emancipación del individuo, se lo priva de las herramientas simbólicas y espirituales que hacen posible una verdadera libertad. Un sujeto sin raíces, sin memoria y sin comunidad es fácilmente moldeable, incapaz de resistir la presión cultural o de articular un proyecto vital propio: un medio hombre hecho para la servidumbre, un animal domesticado. Frente a este panorama, la defensa de la familia, de la comunidad nacional y de la fe católica supone no un simple acto de resistencia cultural, sino que adquiere la altura de un verdadero grito civilizatorio.

Biddy Mason caminó más de 2,700 kilómetros

 



Biddy Mason caminó más de 2,700 kilómetros cargando a su bebé, no hacia la libertad, sino hacia una esclavitud que parecía no tener fin 👣. Nacida como propiedad ajena en Georgia en 1818, pasó treinta años de su vida conociendo solo el trabajo forzado y la deshumanización absoluta, hasta que en 1847 fue obligada a marchar detrás de las carretas de su esclavista, Robert Smith, en una travesía de siete meses a través de desiertos ardientes y montañas gélidas hacia California 🏔️. A pesar de que al llegar descubrió que California era un estado libre, Smith la mantuvo encadenada ilegalmente durante ocho años más, hasta que en 1856, ante la amenaza de ser llevada a Texas para ser esclava por siempre, Biddy tomó la decisión más valiente de su vida: luchar por su libertad ante los tribunales ⚖️. Sin saber leer ni escribir y desafiando un sistema diseñado para aplastarla, se presentó ante el juez Benjamin Hayes, quien el 21 de enero de 1856 le otorgó a ella y a sus tres hijas la libertad que les pertenecía por derecho 🔓.


Lejos de conformarse con ser libre, Biddy se convirtió en una experta partera y enfermera en Los Ángeles, ahorrando cada centavo con una disciplina de hierro hasta convertirse en una de las primeras mujeres negras en comprar tierras en el centro de la ciudad en 1866 🏥💰. Su propiedad en Spring Street se valorizó inmensamente, convirtiéndola en una de las mujeres más ricas de la región, pero su verdadera grandeza residió en su mano siempre abierta: alimentó a los hambrientos, fundó escuelas, visitó a presos y ayudó a establecer la Primera Iglesia Metodista Africana de Los Ángeles ⛪✨. Biddy Mason falleció en 1891 como una leyenda de generosidad, dejando un legado que demostró que el éxito no se mide por lo que acumulas, sino por cuánto elevas a los demás; hoy, su memoria vive en el parque memorial que lleva su nombre, recordando a la mujer que caminó miles de kilómetros en cadenas para terminar rompiendo las de toda una comunidad 🌍💫.

OTRO DE LOS OLVIDADOS PEDRO REGALADO DE LA PLAZA. EL ARTILLERO DE LOS ANDES.

 



OTRO DE LOS OLVIDADOS 

PEDRO REGALADO DE LA PLAZA.

EL ARTILLERO DE LOS ANDES.


Nació en Mendoza, en 1776 y falleció en Santiago, Chile en 1865.

De participación destacada en la guerra de Independencia Argentina y de Chile, como oficial del arma de artillería.

Se enroló muy joven en la milicia de su ciudad natal, para después de varios años pasar a la guarnición de Buenos Aires, seguramente influenciado por su padre, también militar.

Para 1806 y 1807 luchó contra las invasiones inglesas, destacándose especialmente en la Reconquista de Buenos Aires. En 1810 era mayor del cuerpo de Artillería de la Unión.

En 1812 se incorporó al Ejército del Norte, y luchó como jefe de la artillería argentina en la batalla de Tucumán, bajo el mando de Belgrano. Al año siguiente también estuvo presente en la gloriosa jornada de Salta, y en las amargas derrotas de Vilcapugio y Ayohuma.

Regresó a principios de 1814 a Buenos Aires, de donde pasó a formar parte del Ejército sitiador de Montevideo a órdenes del general Carlos María de Alvear. Entró con éste a la ciudad rendida y fue jefe de la artillería de su guarnición. Participó en la guerra civil contra los federales de Artigas, hasta verse obligado a abandonar la Banda Oriental tras la derrota de Guayabos, sufrida por Manuel Dorrego.

Se unió a fines de 1815 al Ejército de los Andes, con el que cruzó la Cordillera de los Andes. Combatió en Chacabuco, Cancha Rayada y Maipú como jefe de la artillería. 

El hacedor de la Artillería del Ejército de los Andes, sin dudas fue Fray Luis Beltrán. Pero el que la constituyó en un arma formidable fue De la Plaza. Sin su saber, esmero y sacrificio, la Campaña Libertadora de Chile hubiera sido mucho más difícil.

En esa campaña también participaron sus hijos José María, que llegaría a general del Perú, e Hilarión, de futura figuración en las guerras civiles argentinas.

Después del final de la guerra de independencia en Chile, quedó en ese país como coronel de artillería por un tiempo. Cuando comenzó la guerra fratricida entre Unitarios y Federales, estando afincado en Mendoza, adoptó el bando de los primeros. Pero por poco tiempo, ya que traspasó los Andes para vivir en Chile, buscando tranquilidad.

Por esas curiosidades que tiene la vida, para 1831, él y sus dos hijos eran coroneles de los ejércitos de tres distintos países sudamericanos.

Estaba casado con Doña Micaela Obredor.

Murió en Santiago de Chile el 29 de julio de 1865.

Sabemos de una escuela que lleva su nombre en Mendoza. Una calle de Buenos Aires. Y un grupo de Artillería de Montaña del Ejército. Pero no mucho más. Ni siquiera hay imagen conocida de su persona.

Uno más de los casi anónimos que nos legaron Patria.


Imagen: Artillería del Ejército de los Andes.